Jag växte upp på gångavstånd från mina morföräldrars hus i förorts Atlanta , gå av bussen dit vissa eftermiddagar efter skolan och tillbringa sjukdagar i deras vård medan mina föräldrar var på jobbet. Min farfar pysslade vanligtvis med antika motorer i källarverkstaden, medan min mormor gjorde oss till vårt favoritsnack, Munsterost och kalkon, som stod på tv-brickor i vardagsrummet.
Huset var en blygsam ranch som hade byggts till under åren. Den satt på två tomter med en bäck bakom sig, där jag och mina syskon lekte på somrarna. Min farfar byggde fastigheten själv — liksom många andra på deras breda gata. Och efter att han gick bort, fortsatte min 85-åriga mormor, 'Meme', att bo under taket som han byggde med sina två händer.
Jag reste och arbetade som frilansskribent efter college, så jag hade en tjatande känsla av att husägande var utom räckhåll för mig. Men min far föreslog att jag skulle bygga på en av de tomter som mina morföräldrar fortfarande ägde – närmare bestämt den som ligger tvärs över gatan. Tomten hade aldrig utvecklats (det var bara ett tomt utrymme fyllt med träd), vilket gav mig chansen att drömma. Det visade sig att husägande var inom mitt räckhåll och i själva verket var det bara några steg bort.
Marken röjdes och jag valde ut en design i hantverksstil från en webbplats. Processen blev snabbt en familjeangelägenhet, där min mamma, syster och pappa vägde in i de många beslut som måste fattas: färgfärgerna, köksmaskinerna, hårdvaran, landskapsarkitekturen - you name it, vi diskuterade det. Min far var byggmästaren, efter att ha arbetat med min farfar på hans hem, och det kändes som om lärdomarna från generationer var levande igen med varje vägg och fönster vi satte på plats. I maj 2020 flyttade jag in i mitt första hus, tvärs över gatan från Meme, i ett område som jag hade tillbringat de mest bildade åren i mitt liv.
När jag återvände till grannskapet där jag växte upp satte jag mig i ett konstant tillstånd av återupptäckt när jag körde förbi de tidigare adresserna till barndomsvänner och började handla i samma livsmedelsbutik som min familj gick till för att äta. Jag startade konversationer med grannar som inte var min mormor och lärde mig deras namn och, naturligtvis, deras hundars namn. Meme skulle beskriva husen i närheten och berätta historier om vem som brukade bo där när vi satt på hennes veranda.
Under månaderna som följde började jag se Meme varje dag — jag kom förbi för att plocka blåbär från gården, ta med henne bagels jag gjort, gå med min hund för att svalka mig i bäcken och hjälpa till med bokföringen för familjeföretaget. Om hon inte var hemma, skulle hon lämna mig anteckningar i sitt snäva, kursiva klottrande.
Jag var orolig för att respektera våra personliga gränser till en början, men vi utvecklade snart en rutin. Vi äter tillsammans de flesta veckorna med mina föräldrar och andra morföräldrar. Om alla är utanför stan beställer vi thai- eller kinesisk mat, och då snattar jag ofta rester tills resterna är borta. När jag ser min mormor dra in på uppfarten för att kolla hennes post, springer jag ut från mitt kontor för att komma ikapp henne en kort stund.
Vi vet att ge varandra utrymme också, vilket är viktigt. Min mormor och jag är båda introverta, och även om vi älskar att umgås med nära och kära behöver vi lugn tid för att ladda om. Jag tar det inte personligt när hon avslutar ett telefonsamtal med ett enkelt 'Okej, måste gå.'
Meme och jag delar en kärlek till antikviteter, så jag visar henne mina bilder av de senaste fynden från butiker och fastighetsförsäljningar. Hennes hem är en samling av älskade föremål, med anteckningar tejpade på varje prydnadssak om var de kom ifrån. Mitt eget hem delar denna etos. En flygplanspropeller från min farfars verkstad finns nu i mitt vardagsrum, tillsammans med en flätad bänk från min mormor som jag tycker om på verandan. Souvenirer från deras resor blandas med mina egna, bland annat ryska häckande dockor och ett keramiskt granatäpple från Turkiet.
Jag vet att tiden jag har med min mormor är begränsad, men jag har njutit av varje minut av att vara hennes granne. Och medan någon annan kanske en dag bor tvärs över gatan, kommer mitt hem alltid att påminna mig om henne. Det är ett familjearv som har varit kärleksfullt rotat i det förflutna för att säkra min framtid.
Arkiverat i: Första gången bostadsköpare
